

# **ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛЮДЯМ, или ЮМОР ВО ВРЕМЯ ОНО**

**1 января 2024 года исполняется 90 лет ветерану ЦАГИ, доктору физико-математических наук Владимиру Викторовичу Михайлову – почетному участнику Творческой студии поэзии «Крылья».**

Жуковский поэт-юморист Владимир Михайлов известен читателям по многочисленным публикациям в газете «Жуковские вести» и Альманахе духовной и патриотической поэзии «Крылья» (2017). Большая авторская подборка В.В. Михайлова – «поэта ЦАГИ» – готовится к выпуску в сборнике «Поэзия Города Неба» (2023), посвященном 105-летию основания ЦАГИ. В сборниках Владимир Михайлов выступает не только в амплуа сатирика, юмориста, но и в качестве профессионального (по уровню мастерства) поэта.

Есть у юбиляра и собственная книга юмористических стихотворений, афоризмов, пародий, эссе «Впечатления от жизни», ставшая, увы, библиографической редкостью. Книга названа чуть длинно, слегка чопорно, но интригующе: «Почти полное карманное собрание сочинений Владимира Михайлова под общим названием «Впечатления от жизни».

Друзья и коллеги наверняка вспомнят презентацию этой книги в «Хоббите». («Хоббит» –

кафе в нескольких шагах от Центральной детской библиотеки). Атмосфера авторского вечера была легкой, приятной, однако приходилось держать ушки на макушке в ожидании новых острот Михайлова, мишенью которых мог стать кто угодно, включая гостей. Вспоминается, например, его пародия на строчки одной гостьи – из числа лучших жуковских поэтесс:

***Я позову тебя на чашку чая  
И расскажу тебе, как ночь длинна...  
Ты посидишь, зевая и скучая,  
И я налью тебе стакан вина...***

*Я позову тебя на чашку чая  
И предложу тебе любовь сполна...  
Ты посидишь, зевая и скучая,  
И я налью тебе стакан вина.  
Когда ж в глазах твоих увижу льдинки,  
Замечу рук твоих скупой настрой,  
Из холодильника достану четвертинку  
И, запотевшую, – тебе на стол.  
Но ты, увы, вздохнёшь: «А что же кроме?»  
И сделаешь рукой прощальный знак...  
Прости, родной, за то, что в гастрономе  
Мне не хватило денег на коньяк...*

А вот экспромт Михайлова на книге, подаренной тогда корреспонденту ЖВ:

*Как выйти к моему Пегасу  
Ты указала людям трассу.  
Ты – лучшая из наших СМИ,  
Мой пламенный привет прими!*

**В. Михайлов. Ул. Маяковского, 5: «Хоббит».  
17.10.2009.**

В этом доме по адресу ул. Маяковского, 5 и квартировал в 60-х годах наш юбиляр. Нельзя не сказать и о том, что вехи его творческой биографии в те годы перекликаются с датами рождения легендарной телевизионной игры «Клуб Весёлых и Находчивых». Передача-предшественница КВН родилась в 1957 году, – в год окончания Владимиром Михайловым МФТИ в Долгопрудном. Это и год его поступления на работу в ЦАГИ (г. Жуковский). В 1961 году для Владимира закончился период ранних – «зеленых» стихов, в которых он решает вопрос: быть или не быть ему поэтом-юмористом. Выбор подсказала сама жизнь: быть! В 1961 году юмористическая передача под названием «КВН» начала триумфальное шествие по стране. В отборочных турах участвовали тысячи команд. В сезон 1964-1965 года Владимир Михайлов выступил в одной из команд высшей лиги – команде г. Жуковского. Юмор был тогда студенческим, житейским, оптимистичным. Однако КВН менялся на глазах и скоро стал мерилom гласности – о чём «уже можно говорить». Научную и творческую интеллигенцию 60-х неудержимо тянуло на огонек «запретного» остроумия. «Веселые и находчивые» люди находили друг друга на коммунальных кухнях.

**В «почтовом ящике» Жуковском была, разумеется, не одна коммунальная кухня. Но речь пойдет об упомянутом доме Маяковского, 5. Здесь познакомились трое молодых людей, сочинявших юмористические и**

лирические стихи «для себя». Это были работники ЦАГИ Владимир Михайлов, Виталий Краснов и Анатолий Липин. Судьба свела их в квартире номер 3, расположенной на втором этаже – над помещением Центральной детской библиотеки (рядом с которой много лет спустя открылся «Хоббит»).

**Вспоминает руководитель ТСП «Крылья»,  
член Союза писателей РФ Виталий Краснов:**

– Это был конец декабря 1963, когда мы познакомились. Я отслужил три с половиной года в пограничных войсках и приехал в Жуковский, где по указанному адресу проживали моя старшая сестра Альбина и её супруг Анатолий Липин с детьми. В коммуналке, кроме Липиных, проживало ещё две семьи.

Шесть десятков лет минуло с оных пор. Память удержала только общие впечатления от наших полночных бдений, увы, без подробностей. Разговоры и споры велись на темы от политики до искусства (в том числе и о поэзии). Сосед с украинской фамилией, капитан стройбата, «спивал» песни на ридной мове под дегустацию горилки. Володя и Анатолий читали свои стихи. А я – не свои... Я был на семь лет их моложе, они с 34 года, я – с 41. Уже значительно позже мы с Михайловым пересекались на «квартирниках» у Володи Чикина, где предпочтение отдавалось мировой вокальной классике. Там, у Чикина, я познакомился со многими замечательными людьми, в том числе с поэтом Виктором Мунистовым. Мир тесен... Чикин, Липин,

*Михайлов и Нина Сеницына работали в одном отделении ЦАГИ, а я – в другом...*

Владимир Михайлов – человек разносторонних увлечений. Актерские способности привели его в студию «Люди и Куклы» в городском Дворце культуры, он выступал как кукловод. Суету городского быта ему компенсировали походы в составе туристического клуба. В книге Михайлова есть замечательный цикл стихотворений «Алтайский дневник» (1972). Трудно перечислить все маршруты и места, где он побывал с рюкзаком за плечами.

### **Фото 1972 г.**

*«Зрил на днях внук-школьник*

*Мой тех дней портрет*

*И сказал: "Прикольный*

*У меня был дед"».*

### **Из «Алтайского дневника».**

#### **БЕЗ ПАРА И БЕЗ ПАРУСА**

*Чуйский тракт, река Башкаус*

*Вдоль речки, вдоль Башкауса,*

*Без пара и без паруса,*

*Без вычисленья градусов*

*Лихой корабль плывет.*

*Несет его течением*

*С крученьем и верчением,*

*То боком, то в три четверти,*

**То задом наперёд.  
Похоже, из легенды он:  
Нагружен кинолентами,  
Набит интеллигентами  
От носа до кормы.  
Все дельные, идейные –  
Ну просто заглядение!  
Умны – до обалдения!  
До наглости скромны!  
Башкаус – не Венеция!  
Держись, интеллигенция! –  
Едва успел согреться я, –  
Опять ныряй за борт!  
Здесь не нужна амбиция:  
Здесь, не имея бицепсов,  
Ты можешь в «зуб» врубиться и  
Остаться без зубов.  
Здесь кинооператоры,  
Нацелясь аппаратами,  
Лелеют мысль пиратскую  
По сотне раз на дню.  
Нахальные, ретивые,  
Расклячили штативы и  
Ждут, пучась объективами,  
Как все пойдут ко дну!  
Штаны здесь вечно мокрые,  
Ладони стёрты до крови,  
Здесь, как мечи дамокловы,  
Нависли скулы скал.**

***Но жизнь красиво прожита,  
Когда рекой порожистой  
Прошёл ты как положено!  
Не то, не жизнь – тоска!***

Родившийся в селе Глазок под Мичуринском голубоглазый отрок вырос в невысокого, но спортивного, выносливого паренька. А судя по стихам, он видел людей насквозь: душевная зоркость присуща людям, которые в детстве ощутили настоящий трагизм жизни, пережили войну, послевоенную нищету...

**1934**

***Сижу среди своих стихов,  
Бумаг и хлама.  
А где-то есть во мгле снегов  
Могила мамы.***

**Н.Рубцов**

***Январский ветер бьет в окно,  
Кричит петух, собаки лают.  
Сквозь тьму разрухи за спиной  
Над обнищавшей страной  
Заря кровавая пылает.***

***Уже трещит огонь в печи,  
На стены алый отблеск мечет,  
О чугуны ухват стучит...  
Но вдруг, как молния в ночи,  
Все звуки разом отключив,  
Раздался голос человеческий.  
Сказал он вечные слова:  
«Уа...», потом опять — «Уа...».***

***Как прежде, бесится метель,***

***Стучит калиткой кособокой,  
И мать, на смятую постель  
Бросая сгорбленную тень,  
Дать сыну счастье просит Бога.***

Здесь не случаен и эпиграф – строки поэта Николая Рубцова, Рубцов с Михайловым – ровесники, оба родились в первых числах января 1934 года. Такие редкие, единичные, «слишком серьёзные» стихи Михайлова поражают своей глубиной. И такие афоризмы тоже не пишутся на пустом месте:

***«Бог с ним!» – так мы глушим душевную боль.  
Но боль не возникнет, когда Бог с тобой.***

Детство Володи прошло в г. Мичуринске. Блестящие способности привели его в 1951 году к порогу «старого» МГУ (в том же году физико-технический факультет МГУ выделился в отдельный вуз – МФТИ).

Вернемся, однако, к жуковскому периоду его биографии. Из коммунальной квартиры семья Михайловых переселилась в отдельную кооперативную квартиру. Молодой специалист стал солидным ученым-теоретиком, о чем свидетельствует фотоснимок, сделанный на церемонии вручения Владимиру Викторовичу Михайлову Премии ЦАГИ начальником ЦАГИ, академиком Георгием Петровичем Свищёвым (В 1967—1989 годах Г.П. Свищёв был начальником, а с 1989 — почётным директором ЦАГИ).



**Фото. Вручение В. В. Михайлову Премии ЦАГИ начальником ЦАГИ, академиком АН СССР Г.П. Свищёвым.**

Меткие, краткие, остроумные стихи Михайлова снискали ему «широкую известность в узких кругах»; но собрать свои произведения в самиздатовской книге «Впечатления от жизни» автору удалось только в 2007 году. Владимиру Викторовичу тогда было уже за 70.

Иллюстрировал издание Альберт Стасенко.

Чудесный увесистый томик и сегодня заменяет живое общение с автором. Стихи написаны на том веселом, двусмысленном языке, которым изъяснялись ученые в более чем полувековой период работы В.В. Михайлова в ЦАГИ (1957—2016).

## **В СЛАВНОМ ГОРОДЕ Ж**

***Как великий поэт  
Современной эпохи,  
Я собою воспет,  
Хоть дела мои плохи.***

***Н. Глазков «За мою гениальность».***

***Где прелестные птички  
На кусточках свистят,  
Где бегут электрички  
На больших скоростях,  
Где, – прислушайся только,  
Не дыша, не сопя,  
Слышишь, – в воздухе тонко  
Авторучки скрипят.  
Где ученых когорта,***

*Грусть в глазах затаив,  
Дожидаясь чего-то,  
У прилавков стоит,  
С небывалым накалом  
Треволнений в душе  
Жизнь моя протекала  
В славном городе Ж.*

*Здесь прорезался голос  
У меня до конца,  
И я начал глаголом  
Жечь людские сердца!  
Здесь семейных альбомов  
Пожелтевшая плоть  
Сохраняет любовно  
Этих звуков тепло!  
Здесь с тех пор и поныне  
В жарком сердце храню,  
Как крутые святыни,  
Бывших девушек ню.*

*И в далёком Париже  
Я ля фам не шерше,  
Я шерше её ближе –  
В славном городе Ж!*

## **МУДРИЗМЫ**

\*\*\*

**Презрел я богатство и роскошь мундира  
Я мудр!  
Я мудёр!  
Я — мудрец!  
Я – мудрила!**

\*\*\*

**Читатель-друг! Прошу тебя,  
Не подрезай поэту крыл!  
И, плешь задумчиво скребя,  
Не говори: – Перемудрил!  
Смени прицел словесных стрел –  
Быть может, ты недомудрел?**

**\*\*\***

**Тщеславие я разобрал по составу  
И понял, что тщетно гонялся за славой.**

**\*\*\***

**Доктор наук – он не доктор. На деле –  
Он акушер у родящих идеи.**

**\*\*\***

**Смысла жизни найти не сумев, не тужу –  
В искании смысла я смысла нахожу.**

**\*\*\***

**Кто мой прародитель,  
    всё спорят читатели.  
Не спорьте,  
    идите к моей альма-матери!**

**\*\*\***

**Проблема, что ни говорите –  
Общаться матом на иврите.  
И вот поэтому евреи**

**На русском так поднаторели.**

**\*\*\***

**Стремясь с натуры описать запой,  
Поэты часто жертвуют собой.**

**\*\*\***

**Переименуй пятницу в тятницу,  
И сразу почувствуешь разницу!**

**\*\*\***

**Битый час на ногах  
И почти без закуски!  
Ненавижу фуршет –  
Оскорбленье обычаев русских...**

**\*\*\***

**Алкоголь – работник горя.  
Радость – хобби алкоголя.**

**\*\*\***

**Как говорит один мудрейший алкоголик,  
Основа для любви – любовный треугольник.**

**\*\*\***

**Нельзя, в любви не зная рамок,  
Чуть что – везде шершеть ляфамок!**

**\*\*\***

**Для женщин простое деление  
Придумал изящно и ловко я –  
На лёгкого поведения  
И поведенья нелёгкого.**

**\*\*\***

**Смешно, когда выпячивает грудь  
          мужчина до предела!  
Когда же это женщина –  
          совсем другое дело.**

**\*\*\***

**Держи с большим начальством связь  
Своей супруги не бойсь.**

**\*\*\***

**Шутить дано во все эпохи.  
Но не с женой – с ней шутки плохи!**

**\*\*\***

**Что совесть болит иногда – не беда!  
Беда же когда не болит никогда.**

**\*\*\***

**Цените людей за такие слова:  
«Прости, я не прав...» или «Я не права...».**

**\*\*\***

**В голове почти у всех –  
Лабиринт извилистый,  
И оттуда без помех  
Трудно мыслям вылезти.**

**\*\*\***

**Российские реалии – гарантия  
Короткой жизни, но – бойцовского характера.**

**\*\*\***

**Кто по лицу бьёт, тот – подлец!  
А кто по морде, тот – боец!**

**\*\*\***

**Молотобоец – не боец,  
Как многоборец – не борец!  
О, как легко менять нам мнение,  
Когда изменят ударение!**

**\*\*\***

**Безвредна глупость по себе сама –  
Весь главный вред – от глупости ума.**

**\*\*\***

**Мне застрелиться не хватает пороха...  
Вчера пошел купить, но показалось дорого.**

**\*\*\***

**В среде возвышенной, культурной  
Жизнь протекает на котурнах.  
Из грязи, низости и дури  
Все лезут выше – на ходули.**

**\*\*\***

**Когда осталась жизни треть,  
Не суетись – начти мудреть!**

**Из главы «На посошок»**

**Л.П.**

*Жизнь изрядно полистав,  
Хмурится негоже,  
Если слышишь: «Стар ты стал,  
Господин хороший».  
Пусть ты даже малость сдал,  
Часто дремлешь в кресле,  
Не печалься: «Стар» – звезда  
(По-английски если).  
Успокойся – сквозь года  
Путь еще неблизкий.  
И к тому же ты – звезда  
(Если по-английски).*

Конечно, стань он профессиональным писателем-сатириком, его слава далеко шагнула бы за пределы «закрытого» города. Но «Эссе а-ля Франсе»

печаталось в центральных газетах за подписью «Неизвестный автор». Восполним этот недочёт.

**ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ**

**ЭССЕ А-ЛЯ ФРАНСЭ**

Перевод с французского

«Мари лен трэ,  
Семэн теля пасэ...»

Украинская народная поговорка

*Маман гусэ пасэ  
На лесополосэ.  
Папан же силосэ  
Косэ для поросэ.  
А я босэ, в трусэ  
Под навесэ писэ,  
Писэ в прессэ эссэ,  
Эссэ а ля франсэ.*

*Гусэ я не пасэ –  
Пасэ в преферансэ  
И прогрессэ писэ  
А ля Жан Жак Руссэ.*

*Массэ по воскресэ  
Плясэ и голосэ,  
А я гнусэ в носэ  
Романсэ Дебюссэ.*

*В лесэ у Марусэ  
Просэ я не сексэ –  
Просэ срисэ торсэ,  
Как Пабла Пикассэ.*

*Совсэ не по вкусэ*



**Квасэ мне и хамсэ –  
Сосэ я монпансэ,  
Как Ги де Мопассэ.**

**...Папан не закусэ,  
Косэ и окосэ.  
Маман гусэ бросэ –  
Маман, как псэ, взбесэ.**

**А я присэ в овсэ,  
Спасэ от репрессэ.  
Совсэ я не струсэ,  
Совсэ не потрясэ –  
В овсэ я дописэ  
Эссэ а ля франсэ!**

**Я дописэ эссэ...  
Вам всэ за всэ мерсэ!**

Имя жуковского Михайлова осталось для широкой читательской аудитории за завесой секретности и за блеском популярности других Михайловых. Се ля ви. Если же верить самоиронии ВВМ, то он более сожалеет не о славе, а о лирической поэзии, которая, якобы, «умерла» в его сердце. Впрочем, судите сами.

## **ПРИЗНАНИЕ**

**Под ногами снег хрустит,  
Землю ночь укрывала...  
Почему я загрустил,  
Ты меня спросила.  
Месяц в тучах потонул,  
Тучи снегом плачут...  
Загрустил я потому,  
Что нельзя иначе.  
Знаю, что печаль вредна...  
Что поделатъ с этим?**

*Понимаешь, есть одна  
Девушка на свете.  
Есть одна, что слова мне  
Ласково не скажет,  
А присядешь в стороне,  
Не посмотрит даже...  
Сам глаза её ищу,  
Грусть сдержать не в силах...  
А она, о чем грущу,  
Лишь сейчас спросила.*

**Из цикла «Истоки»**

## **БЕЛЛА АХАТОВНА АХМАДУЛИНА**

*Ушел из дома я...  
Я был в тот вечер с Беллой.  
Туманный взор... Изящная рука...  
Одета в черное.  
На черном – крестик белый.  
(Поэту крест нести – не привыкать).  
Завистливых восторгов окруженье.  
Пасть микрофона. Жерла телеламп.  
Вопросов залп (страшнее, чем ружейный):  
– Что с Евтушенкою?  
– Не надо трогать Женьку!  
– Кто был Высоцкий Вам?  
– Высоцкий был талант!  
Не голос – глас печали несказанной,  
Не ритм стихов, а замогильный ритм.  
Мне стало ясно – поздно или рано  
В одном огне с Мариною и Анной  
И Белла ослепительно сгорит!  
Священный долг российского поэта –  
Гнетёт его хула, ласкает ли хвала, –  
Несчастливым быть всегда...  
Я поздно понял это.  
А Белла это сразу поняла!*

## **МАЛЕНЬКИЙ КЕДР**

*Вечной работой измучен,  
Стонет порог вдалеке.  
А у костра возле кручи  
Греется маленький кедр.*

*Мягко ступая по склону,  
Тихо спустился к реке,  
Круглый, пушистый, зеленый,  
Маленький ласковый кедр.*

*Вырос вдали от селений,  
Он не обласкан никем.  
Мне положил на колени  
Голову маленький кедр.*

*Выйдя на свет из потёмок,  
С тихой грустью – о кед  
Трётся зелёный котенок,  
Маленький ласковый кедр.*

Не без умысла мы поместили в юбилейной статье изящное стихотворение «Маленький кедр»: предлагаем читателям обратить внимание на такую грань дарования юбиляра, как стихи для детей, на его особенный дар – замечать маленькую вселенную в каждом живом существе. Сложись жизнь иначе — быть бы Михайлову классиком детской литературы. Каждое его

стихотворение, посвященное детям, дарит улыбку – будь то весёлая «нравоучилка» или полезный совет, намёк или игра словами...

### **Из главы «Моим молодым потомкам»**

***В поле, в школе и в метро***

***Вещь бесхозную не тронь!***

*Как-то раз, в лесу шагая*

*От других людей вдали,*

*Дядя Лева с тетей Галей*

*Счастье общее нашли.*

*Отряхнув его от пыли,*

*Нетерпением горя,*

*Счастье два часа делили,*

*Только было всё зазря!*

*Оказалось, что на части*

*Разделить его нельзя.*

*И пришлось им это счастье*

*Целиком с собою взять.*

*Счастье в спальне разместили*

*(Места не было нигде).*

*Стали жить в одной квартире*

*В небывалой тесноте.*

*PS. Обращаюсь к вам я, дети:*

*В поле, в школе и в метро*

*Вещь бесхозную заметил –*

*Не бери её, не тронь!*

*К этой вещи примут меры*

*Дяди-милиционеры.*

А вот другое произведение для детей, что-то типа «убегает зайчик мой»; но в эту нехитрую зарисовку вложен серьезнейший позитивный жизненный опыт автора. Советую даже взрослым людям (особенно – автомобилистам) намотать на ус вывод: добрая мысль может оказаться

одновременно и спасительной на трудных трассах.

## **ДОБРЫЙ ЗАЯЦ**

**(БЫЛЬ)**

*За рулем при свете фар  
Мчался я, как на пожар...  
В света яркой полосе  
Вижу зайца на шоссе.  
– Би-и, – сигналю:  
– Прочь, косой,  
Попадёшь под колесо!  
Поскорей уйди с пути,  
Что ты скачешь впереди?!  
На сигнал я долго жал, –  
Он бежит, как и бежал.  
И гуди иль не гуди –  
Так же скачет впереди...  
Вдруг я понял, почему  
Убежать нельзя ему:  
Мне указывая путь,  
Он не может повернуть!  
Знает он – свернёт в кювет,  
Я – туда же и... привет!..  
Эту мысль сообразив,  
Сразу я притормозил,  
Крикнул: – Добрый зайчик мой,  
Ты устал, беги домой!*

Заканчивая статью, хочется сказать, что юмор – это талант и желание посвящать стихи людям (а не себе, любимому). Это и возможность улыбнуться в ответ, первым посмеяться над собой, и умение пережить трудности без ложно-трагической позы. Улыбка – доверие судьбе, своеобразный способ примирения с существованием.

И пока у нас, не унывающих, есть такие «товарищи по несчастью», как Владимир Михайлов, мы можем поучиться у них способности видеть свет в конце тоннеля.

... Далее уместно подобие цитаты: времена меняются, а сердце человеческое остается неизменным – все так же любит или... мучается понапрасну со своими страстями. Сердце поэта, как духовное чувствилище, остается молодым, помнит молодость, живет ею. И пусть оно бьется еще долго, вспоминая прекрасные дни и годы!

Дорогой юбиляр, поздравляем Вас с нешуточным возрастом патриарха! Вы никогда не останетесь вне Игры, потому что мы Вас любим, благословляем золотое перо и всегда будем читать ваши произведения в Жуковском.

***Публикация подготовлена в Творческой студии поэзии «Крылья».***